Эта одна из самых знаменитых машин конца пятидесятых заслуженно стала звездой экрана. Даже спустя четверть века после выпуска мощи и своенравия Plymouth Fury 1958 г. хватило на главную роль в культовом ужастике Джона Карпентера "Christine" ("Кристина"), снятом по одноименной книге Стивена Кинга
ДМИТРИЙ ЛОМАКИН
Сразу же после выпуска в 1958 г. новый Plymouth Fury ("бешенство", "ярость" - англ.) стал полноправным королем дорог. Великолепный агрессивный "акулий" дизайн с двойными фарами, хищной решеткой радиатора, длинными крыльями-ракетами и обилием хромированных деталей, снабженный монструозным агрегатом, который легко клал стрелку спидометра на конечную отметку в 150 миль/ч (240 км/ч), привлекал внимание и самый платежеспособный спрос. Красной отметки возле максимально разрешенных 55 миль/ч на приборе не было.
РОЖДЕНИЕ МАШИНЫ СМЕРТИ
В конце двадцатых годов XX в. предприимчивый Уолтер Крайслер покупал небольшое автомобильное производство Plymouth едва ли для того, чтобы одна из его моделей стала кинозвездой. Дело было в деньгах - компания, производившая автомобили эконом-класса, нужна была Chrysler для более успешной конкуренции с General Motors и Ford. Изначально это стремление находило выход в напичканно-сти Plymouth дополнительными удобствами. Одними из первых здесь появились автоматическое освещение салона и радиоприемники, в 1933 г. впервые было использовано автоматическое сцепление, которое срабатывало при сбрасывании газа. Во времена американского "автомобильного барокко" 50-х годов успех заключался уже в ослепительном внешнем виде и огромном табуне под капотом. С технической точки зрения, Plymouth начала 50-х годов были достаточно совершенными, но весьма заурядные и невырази тельные кузова серьезно сказывались на продажах - компания уступила свое традиционное после Chevrolet и Ford третье место на рынке США фирме Buick.
Чтобы выбраться из ямы, опытный главный стилист Chrysler Вирджил Экснер (Virgil Exner) привлекает известное итальянское автомодельное ателье Тиа (Ghia) для обновления всего модельного ряда. Так что в 1955 г. новое семейство Plymouth имело уже весьма футуристический стиль. Одновременно впервые в истории компании новые модели стали оснащать двигателями V8 объемом 4,2 л. Вершиной модельного ряда как по дизайну, так и по возможностям стало купе спортивного стиля с агрессивным названием Fury. Справиться с массой, подходившей к двум тоннам, была призвана 5,2-литровая V-образная восьмерка мощностью 218 л.с, позволявшая разгоняться до 100 км/ч за 13,5 с. Кроме того, машина получила новую переднюю независимую торсионную подвеску, что сделало Fury довольно маневренной: радиус поворота оказался самым меньшим среди машин этого класса. Но самое главное произошло в 1958 г., когда под капотом уже яростно бился 305-сильный V-8 объемом 5,9 л, названный тогда самым большим триумфом мотористов Plymouth. 7,7 секунды - и вы уже мчитесь 100 км/ч, еще несколько мгновений - и все 250. Роскошная карета и хотрод в одном флаконе, Fury стала воплощением американской мечты.
Первый "тираж" Fury составил всего 5303 авто, причем условия производителя были весьма жесткими: машина вышла на рынок только в виде двудверного купе и в единой для всех бежевой с золотом цветовой гамме кузова и салона.
РОМАН НА СВАЛКЕ...
Несмотря на все ухищрения, Plymouth так и не удалось наверстать упущенных позиций - после выхода новой серии продажи еще упали: качество сборки кузова подкачало. Поэтому то, что именно эта блестящая и мощная, но не очень нужная машина стала героиней страшноватого романа короля ужасов Стивена Кинга, во многом правомерно. Ходят легенды, что идеи ранних произведений еще не прославившемуся автору навевала автомобильная свалка, где он работал сторожем в начале 70-х. Представьте: глухой осенней ночью в отблесках керосиновой лампы молодой Кинг творит один из своих самых убедительных ужастиков "Нечто" (экранизированный также Джоном Карпентером). А за окном в бледном лунном свете рядами лежат бесчисленные старые автомобили. У всех длинные плавники, агрессивные радиаторы и дуги двойных фар. Проросшие травой ржавые пустые корпуса извлекают на ветру жутковатую заунывную мелодию. И вот одна машина шевельнулась, подмигнула фарами, жевательно задвигала капотом... Ужас! К 1978 г., когда происходит действие книги, большинство Plymouth Fury или оказывались клиентами подобных заведений, или догнивали на самых бедных улицах.
Тем правдивее образ "Кристины" - такое название дал Кинг "Ярости" от Plymouth. Злая королева автодорог не захотела мириться со своей старостью. Она заставила вдохнуть в себя жизнь, стала неуязвимой и жестоко отомстила отвергнувшим ее людям.
ФУРИЯ НА ЭКРАНЕ
Именно такой автомобиль стал основным действующих лицом фильма "Кристина", снятого в 1983 г. режиссером Джоном Карпентером ("Хеллоуин", "Нечто", "Человек со звезды", "Большой переполох в маленьком Китае" и др.). Фильм, по признанию критиков, стал одной из лучших экранизаций книг Кинга. Мастер саспенса и любитель страшных сцен, Карпентер только добавил в картину жути.
1978-й. Толстый слой пыли и ржавчины не скрыл находящегося на стоянке магазина подержанных авто произведения искусства, которое "стояло на прежнем месте, со своими изъеденными ржавчиной бортами, новым капотом и чуть ли не тысячемильными плавниками". Подросток-очкарик с "проблемами с девушками" Арни Каннинэм заметил его, прогуливаясь со своим лучшим другом Деннисом, и встал как завороженный. Он тут же вызвал недоумение приятеля намерением приобрести эту сильно подержанную Fury, подписанную прежним владельцем "Кристина". Машина сразу же вызвала подспудное подозрение Денниса. Еще более удивлены и насторожены были родители парня. Несмотря на их мнение, он сначала покупает машину, а потом, сняв комнатку в местном гараже, тратит все свое время, одержимо ее восстанавливая. Так "Кристина" возродилась в блеске оригинальной славы и стала буквально живой. Прежде всего она начинает менять парня. Из напряженного очкарика он становится гладким красавцем, способным добиться любви Ли - самой красивой девушки в школе. Почувствовав конкурентку, машина ревниво пытается убить ее - такого страха девушке уже никогда не забыть. Осознав мощь "Кристины", Ли пытается отговорить Арни, но он не понимает, зачем ему отказываться от крутой тачки. И машина отплачивает тем же: например, решает проблемы парня с учителями. Каким образом может машина решать вопросы? Пугать рыком большого мотора, открывать капот, больно бить дверями и, наконец, задавить. Именно это и происходит. Когда банда агрессивных хулиганов решила отомстить Арни за "лучшую девушку в школе" и расколотила его машину, "Кристина" чудесным образом восстановилась и, самостоятельно выехав из гаража, занялась преследованием негодяев. Уйти удалось немногим.
Мало того, что чудовище самостоятельно выравнивает все вмятины, заглаживает царапины, стряхивает с себя капли крови убиенных врагов, а выбитые стекла вообще материализуются из ничего, - оно еще в огне не горит и в воде не тонет. И даже гидравлический пресс не поставил точку в жизненной истории злобной фурии.
Как можно догадаться, странными случаями наконец заинтересовывается полиция. Но машина сама делает первый шаг, предпринимая попытку убить расследующего дело. Машина вызывает его из кафе ревом мотора - видно, что в ней никого нет. Полицейский начинает преследование, но "Кристина" быстро оборачивается охотником и устраивает детективу жуткую автокатастрофу, в результате которой он погибает.
В итоге оказывается, что "Кристину" не берут не только огонь, бейсбольные биты и удары о другие машины. Даже гидравлический пресс не ставит точку в ее кошмарном существовании. Характерный для классика ужасов Стивена Кинга ужасный финал - лучшее завершение.
Есть такое выражение - "бог из машины". Авторам книги и фильма удалось его отлично подчеркнуть, просто немного переменив акценты. Каждый раз, когда "Кристина" собирается сделать что-либо противозаконное, хромированный приемник сразу же настраивается на несуществующую волну, а из динамиков начинают литься ритмичные звуки рок-н-ролла конца 50-х. "Запах гнили, пробивавшийся из-под новой обивки и коврика на полу, становился все тошнотворнее..." Подумайте, прежде чем приобретать старые авто и их выбрасывать.
