В СВОЮ ВСЕСОЮЗНУЮ СЛАВУ ОНА ВЪЕХАЛА НА ПОЕЗДЕ В ФИЛЬМЕ "ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ". УДИВИТЕЛЬНО, НО В ЖИЗНИ ПОЕЗД БЫЛ САМЫМ НЕПОДХОДЯЩИМ СРЕДСТВОМ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ ДЛЯ НЕЕ. В ЖИЗНИ ВАЛЕНТИНУ СЕРОВУ ОКРУЖАЛИ МОЩНЫЕ АВТОМОБИЛИ И РЕАКТИВНЫЕ САМОЛЕТЫ. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ТАК ПОВЕСТВУЕТ РОМАНТИЧЕСКАЯ И ТРАГИЧЕСКАЯ СКАЗКА О НЕЙ.
ВИТА СМЕЛЯКОВА
Валентина Серова была всепобедительна и чувствительна одновременно. И это опасное и ненужное сочетание сде-- лало из нее, наверное, главную легенду нашего кино. Говорят, ее первый муж, блистательный герой Испании, летчик Анатолий Серов, гонял по улицам на алом Chrysler. Алый Chrysler в Москве 30-х был так же невероятен, как и сама история их любви. Хотя что здесь невероятного? Вале Половиковой в момент их знакомства был 21 год, Серову - немногим больше. Они были в том состоянии предчувствия счастья и юношеской бесшабашности, когда еще можно, влюбившись в девушку, сделать ей на третий день предложение, а на восьмой повести в ЗАГС.
Еще Серов, летая на своем истребителе, чертил в небе всякие милые глупости: "Лапа", "Люблю"... А потом он погиб. Ровно через год после свадьбы. А Валентина Серова, только что снявшаяся в той самой "Девушке с характером", как-то сразу стала взрослой, прекрасной, знаменитой и самостоятельной женщиной.
Спустя год в ее жизни появился молодой поэт Константин Симонов. Он обожал ее. он бросил жену и ребенка и страдал от ее полулюбви.... И изящно и талантливо сделал свои страдания достоянием всей страны. Своей якобы невзаимной любовью он прилюдно поставил ее на такой пьедестал, на котором у любой женщины начинает земля уходить из-под ног и кажется, что, даже когда солнце перестанет вставать, ЭТОТ мужчина не предаст.
Шел 1941 год... Личных автомобилей в довоенном СССР практически не было. А уж в военное время - тем паче, все они были мобилизованы на нужды фронта. Кстати, сразу после войны Молотов был завален просьбами народных артистов и народных композиторов, академиков и ударников стахановского движения продать машину в личное пользование. Автомобиль стоил тысяч десять, зарплата лучшего рабочего на хорошем заводе была рублей 400-500.
Опять же легенда (а говоря об этой женщине, всегда хочется придерживаться "романного" слога - слишком уж неправдоподобно-былинны были ее мужчины и их любовь) гласит, что во время войны Валентина Серова ездила на собственном открытом Willys. И водителем она была хоть и отчаянным, но классным. Отнюдь не таким самоуверенным "чайником", каким выглядит ее героиня в прелестных "Сердцах четырех" (снятых в 1941 году). Там, если помните, несчастная гордость советского автомобилестроения открытый КИМ-10 буквально чуть не погиб в руках божественной женщины-математика
Прекрасная дама Поэта катается в открытом военизированном Willys. И, естественно, встречает бесстрашного Генерала. Константину Рокоссовскому - слегка за 40, он героичен и несчастен: только что потерял на военных дорогах жену и ребенка. И, конечно, романтичная Валентина в него влюбляется. Она ездит на его огромных автомобилях и летает к нему на свидания на самолетах.
Серова в отличие от своих героинь не была сильной женщиной. Любящие мужчины, шикарные автомобили и самые быстрые самолеты - это то, чем до поры до времени она могла защищать свою ранимую и абсолютно первородную красоту от правил цивилизованного общежития.
Она не скрывает свою неожиданную любовь. Симонов же выпускает отчаянно-эротический сборник "С тобой и без тебя" и пишет знаменитое "Жди меня".
А потом наступает развязка - блистательное начало конца. Рокоссовский находит свою семью, ослепительная кинозвезда выходит замуж за уже очень-очень прославленного Поэта.
Они живут в роскошной квартире, у подъезда их ждет почти правительственный автомобиль, но в 39 лет, .. как в плохом женском сне, жизнь Валентины Серовой оборвалась. Симонов уходит. Она прожила еще 17 мучительных лет, 17 лет, наполненных сначала унизительной борьбой за дочь, а потом отвратительной борьбой за физическое выживание. Даже со сберкнижки по настоянию родственников ей разрешалось снимать в месяц очень небольшую сумму.
Ее лишают родительских прав, и их дочь воспитывается у властной матери Серовой - Клавдии Половиковой. Валентина умоляет Симонова разрешить ей - нет, не забрать, а хотя бы видеться с дочерью. Она некрасиво плачет и ползает на коленях перед благополучным, красивым и подкормленным своим самым преданным, самым страстным возлюбленным.
Потом эта дочь, верная дочь своего отца, безжалостно и подло напишет о матери: "Запах книг, пролитого вина, папиросного дыма и высыхающего актерского грима. Зто ее комната. Над ворохом бумаг сидит женщина с копной изъеденных пергидролем волос. Опухшие веки. Резкие морщины. Над ее головой портретный снимок: красивое лицо, ненатуральность позы, улыбки, взгляда. И эти два лица принадлежат одному человеку: не так давно актрисе в зените славы и теперь забытой почти всеми, исстрадавшейся, спившейся женщине".
Буквально за несколько недель до смерти Валентины Серовой в Центральном доме литераторов проходит пафосная выставка, посвященная 60-летию Константина Симонова. На выставке не было ни одной фотографии, ни одного упоминания о той, с которой поэт только и был поэтом. Поэтической широты не хватило, чтобы простить женщине ее нелюбовь и понять ее в ее падении.
Когда Симонов ушел, он оставил Серовой Cadillac. Зтот Cadillac подарили знаменитому автору "Жди меня" в Америке, куда Симонов ездил в одно из своих победно-послевоенных путешествий. Серова встречала мужа в Париже. Она прилетела туда опять на быстром военном самолете. Зто была первая и последняя их счастливая заграничная командировка. Больше мужчина свою женщину никуда не брал.
В новой одинокой и грустной жизни этот Cadillac стал лишним и хлопотным символом - водить его сама Серова не могла, а шофера держать первой красавице кремлевских приемов было не по средствам. В Москве продавать его Валентина не желала: уж слишком на тогдашних улицах он был болезненно приметен. В результате его удалось пристроить где-то на западных рубежах СССР - по слухам, во Львове.
Валентина Серова родилась 23 декабря 1917 года под Харьковом. Театральному искусству училась у своей матери - провинциальной актрисы Клавдии Половиковой и в Центральном техникуме театрального искусства. В 1933 году она стала актрисой Центрального ТРАМа, в 1941-м - Московского театра драмы под руководством Горчакова, в 1950-м - Малого театра, в 1951-м - Театра имени Моссовета, в 1959-м пришла в труппу Театра имени Ленинского комсомола, с 1964-го служила в Театре-студии киноактера.
