Весной 1969 г. я попросил отца провезти меня от места, где мы жили (на Ленинском проспекте напротив универмага "Москва"), до центра, поскольку этой дорогой приходилось пользоваться каждый день и захотелось запечатлеть её. В результате появилась серия фотографий.
В этом году тот же путь был проделан заново примерно в то же время года и суток. Появилась вторая серия фотографий. В результате получился материал, позволяющий посмотреть, как изменился этот участок Москвы за прошедшие 33 года.
Итак, поехали. 33 года назад можно было ехать спокойно, обозревая окрестности. Редкие милые сердцу силуэты 21-х "Волг", "Побед", 407-х "Москвичей"... Теперь - с трудом пробираемся между машинами, пытаясь сделать фотографии в тех же самых местах. Характерная для конца 60-х общая пустота и серость улиц, изредка украшенных лозунгами да портретами давно почившего вождя, сменилась обилием автомобилей и разноцветьем рекламных щитов. Обилие автомобилей, в целом, радует - уровень жизни народа как-никак возрастает. Правда, Москва в последние годы уже не справляется с их потоком, что вызывает новые, всем известные проблемы. А вот относительно рекламных щитов несколько слов скажем. Как всегда, мы (россияне) повторяем все мировые "закидо-ны", только с отставанием минимум лет на 10, но с гораздо большей амплитудой. Так и с рекламными щитами - такого их изобилия не приходилось видеть ни в одной из полусотни стран на всех континентах, в которых довелось побывать. Доходит до абсурда - щиты загораживают светофоры, дорожные знаки и указатели, часы на столбах, друг друга... Многие из них не читаются и вообще вызывают скорее раздражение, чем желание что-либо приобрести. Да и обращение к зрителю часто лишено каких-либо следов уважительности, принятой в русском языке при обращении к незнакомым, - "купи", "найди", "отсеки", "попробуй", "выиграй", "заплати и живи" и т.д. и т.п. Иллюстрация общего уровня культуры, понимаешь. Господа, мы с вами на брудершафт ещё не пили!
Площадь Гагарина. Новая развязка с третьим транспортным кольцом. При всех спорах вокруг него, оно начинает вносить существенный вклад в облегчение движения. Напоминает Периферик в Париже.
Ленинский, 13. Следующее заметное изменение в организации движения. В 1969 г. там был светофор и поворот налево при движении из центра. Теперь - проходим с ходу.
Заметные изменения в пейзаже начинаются с приближением к Калужской площади (ранее - Октябрьская пл.). Справа и слева вырастают коробки современных зданий. Выезжаем на Калужскую площадь и... не узнаем ее. Ряды старых 2-3-этажных домишек сменил сквер с величественным памятником вождю мирового пролетариата на фоне бетонно-стеклянных коробок Брежневской эпохи. Как в песне у Высоцкого: "Бетон, стекло, металл... Весело, здорово, красочно...".
Здесь стоит приостановиться и задуматься.
Октябрьская пл., 1969г. Кинотеатр "Авангард" в здании храма. Через 2 дня после фотосъёмки в 22 часа этого здания не стало. Без какого-либо заблаговременного оповещения населения здание было взорвано в соответствии с планом реконструкции площади. Через некоторое время здесь воздвиглась безликая коробка Центробанка - образец архитектуры периода застоя. Зато - круто: современно, "бабок" немерено и, вообще, пальцы веером... В последние годы, когда возникла мода вспоминать о душе, в самом уголке между коробкой Центробанка и выходом станции метро построили игрушечную новодельную часовенку. При строительстве утверждалось, что храм восстанавливается на историческом месте - сравните фотографии.
По существу, эти две фотографии отражают всю историю России за прошедшее столетие. Сначала надругались над духом и корнями России, открыв кинотеатр в здании храма, потом, вообще, стерли его с лица земли, воздвигли нечто помпезное и безликое и, наконец, отдавая дань моде, построили игрушечный кукольный храмик, доходящий по высоте лишь до середины соседней деловой коробки. А ведь зачем у храмов купола и кресты? Чтобы вознестись над мирской суетой, устремиться в поднебесье, ближе к Всевышнему...
Но пора ехать дальше. Въезжаем на ул. Бол. Якиманка (ранее - ул. Георгия Димитрова, ещё ранее - ул. Бол. Якиманка). Узнаем её по старому зданию французского Посольства. Здесь сохранилась кое-какая "преемственность". Исчез, правда, большой дом справа с лозунгом и портретом вождя на торце (вместо него появилось новое здание французского Посольства); исчезли маленькие старые домики слева, и за счёт них расширилась проезжая часть. Ориентируемся по большим зданиям сталинских времен справа (по нашему движению). К сожалению, даже расширенная проезжая часть не спасает от пробок, которые происходят здесь утром каждый день.
В 1969 г. ул. Г. Димитрова не выходила ещё на пл. Г. Димитрова (которой ещё не было) и ул. Б. Полянка, а поворачивала налево и выходила на Якиманскую набережную. Сейчас этот проезд сохранился, но движению по нему - навстречу нам. Останавливаем автомобиль и идем по маршруту пешком, чтобы сохранить историческую достоверность. Обнаруживаем, что сразу за сверкающими офисами, выходящими на ул. Б. Якиманка, старые дома практически все сохранились, но выглядят гораздо наряднее, чем в 1969 г., так как их отремонтировали и даже кое-где украсили дополнительной лепниной. Более того, появились новые особнячки, стилизованные под старую московскую архитектуру и довольно удачно вписанные в окружающий пейзаж.
Поворот на Малый Каменный мост. Всё так же, только исчез знаменитый "стакан" с регулировщиком, и изменился дальний план.
Ул. Серафимовича на фото выглядит совсем уж без изменений (включая кабель сверху), если не считать рекламу ИНГОССТРАХа на здании справа и рекламу SAMSUNG'a вдали на здании Библиотеки им. Ленина. К сожалению, за кадром слева остался "Дом на набережной", внешний вид которого заметно разукрасился, что, однако, радует не всегда. Например, какое отношение имеет огромная эмблема "Мерседеса" к Театру эстрады? Или уже упомянутый SAMSUNG к главной библиотеке страны?!
Съезд с Большого Каменного моста. Панорама стала гораздо симпатичней. Исчез невзрачный старый ансамбль зданий на среднем плане, открыв великолепный вид на Дом Пашкова (к счастью, на фото не видно его аварийное состояние) и главную библиотеку страны. Но, опять же, при чём здесь SAMSUNG?!
На этом кадре, к сожалению, в 1969 году закончилась пленка в моём аппарате, и, соответственно, наше путешествие в 2002 году также обязано прерваться на этом месте.
Что сказать в заключение?
За кадром остались многие места Москвы, которые изменились гораздо заметнее. Но и имеющийся материал позволяет сделать определённые выводы.
Город стал другим. Лучше или хуже - не знаю. Красочнее - безусловно. Но появилось много чужого, чуждого и неискреннего. Всё-таки в 60-е это был НАШ город. Сейчас, с появлением доходящих до абсурда реклам, заборов, охранников, шлагбаумов, запрещающих знаков, сверкающих офисов, куда не войти, часто возникает ощущение-вопрос: ЧЕЙ он теперь?..
Хочется ли здесь жить? Если в молодости я гордился тем, что живу в Москве и не мыслил себя без неё, то теперь далеко не всегда могу ответить на этот вопрос однозначно...
Фото автора.
1969 г.: водитель А.А. Мозговой, автомобиль Волга ГАЗ-21УС
2002 г.: водитель А.В. Виноградов, автомобиль Волга ГАЗ-21И
В оформлении статьи использованы схемы организации движения из книги "За рулём по Москве", 1969 г.
