После Отечественной войны огромное количество немецких трофейных мотоциклов было свалено на территории Института физической культуры, расположенного около улицы Казакова (бывшей Гороховской). Образовалась высоченная куча, в которой сцепились между собой машины самых разных марок выпуска 20-х - 40-х годов. Было сложно не только вытащить один из них, но даже залезть на кучу без ушибов и царапин.
Однако многие пацаны окрестных переулков, я в их числе, проводили на этом мотоциклетном Клондайке все свободное время, и, в результате, неплохо разбирались в конструкции машин.
Особо, выражаясь современным языком, было "прикольно" завести мотоцикл и прокатиться на нем. Нечего и говорить, что машины не имели исправных аккумуляторов, и двигатель заставляли работать только сходу. Поэтому, в первую очередь, требовался исправный генератор тока, а были они самых разных конструкций - от магнето до магдино.
Осваивать трофейные мотоциклы нам помогали пленные немцы, которые почти без охраны выполняли в Инфизкульте какие то работы. Кроме того, они учили нас игре на губной гармошке и знакомили с рисунками и стишками весьма фривольного содержания. С той поры прошло более полувека, многое, что было позднее, забылось, а вот некоторые стишки сидят в памяти до сих пор. Но вернемся к мотоциклам. Помимо отсутствия годных аккумуляторов, почему-то, существовала напряженка и с резиной. Выход нашли в том, что ездили вообще без покрышек, на голых ободах. Колес хватало всего на несколько сотен метров: ведь ул. Казакова имела тогда булыжное покрытие, а мотоциклы - жесткую заднюю подвеску. Но эта проблема легко решалась заменой колес, которых, как раз, было навалом в буквальном смысле слова.
Знания, приобретенные на этой специфической свалке, неожиданно пригодились через несколько лет. От военной кафедры института наша группа проходила 20-ти дневные сборы. Старостой был демобилизованный старшина - мужик оборотистый, в отличие от нас, недавних школьников, приспособленный к любым обстоятельствам. Вскоре после начала сборов начальник штаба местной части пожаловался старосте, что шофера из автобата не могут завести его мотоцикл. Уже на следующий день я знакомился со стоящим в клубе части антиквариатом подполковника, оказавшимся "Эксцельциором" родом из 20-х годов. Весь его двигатель был опутан проводами, которые солдаты-автомобилисты, действуя методом тыка, подсоединяли кто куда горазд. Отрезав под корень все наслоения, я вспомнил былую практику, и на следующий день двигатель работал.
Однако наш старшина-староста, как и полковник Лермонтова из "Бородино", "рожден был хватом" и разработал иезуитскую тактику: я привел двигатель опять в нерабочее состояние, а подполковника каждый день обнадеживали - мол еще немного, еще чуть-чуть. В результате, наша группа имела некоторые привилегии, и, кроме того, ко мне направили "помощника", который мог вволю отсыпаться в клубе. Но однажды начштаба сказал, что очень хочет поехать на охоту, и обещал взять меня с собой. Естественно, двигатель тут же заработал. Подполковник отбыл следующим утром, а обо мне, видимо, забыл. И бог его покарал. Где-то в лесу, за несколько километров от расположения части вышла из строя трансмиссия, и бедняге пришлось возвращать машину на себе по лесным тропинкам. Но досталось и мне. Местный старшина, командовавший нашей группой, в оставшееся до конца сборов время успел с лихвой отплатить за многодневную отлучку.
А вот куда делись трофеи из Инфизкульта, можно только догадываться.