Имя Ральфа "Сонни" Баргера (Ralph "Sonny" Barger) сотням тысяч байкеров во всём мире внушает уважение и даже некоторую робость. Одна из ключевых фигур на сцене 60-х, Сонни никогда не скрывал, что использовал насилие и был довольно жесток, чтобы завоевать это уважение. Он - икона, и не только для своих близких, а для всех, кто всё ещё верит в образ из шестидесятых, в образ Easy Rider, мотоциклетного бунтаря, готового всё отдать за свободу.
Баргер был изначально рождён для борьбы. Его мать ушла, когда ему было четыре месяца, оставив его на воспитание старшей сестре и отцу-алкоголику. Он был "трудным" ребёнком, его редкие походы в школу почти всегда заканчивались драками, и, в итоге, в возрасте шестнадцати лет его выгнали из школы за то, что он избил учителя бейсбольной битой.
В 1955 году он подделал свидетельство о рождении и вступил в армию. Ему очень понравилось мужественность всей армейской обстановки, и впервые он отметил для себя необходимость строгого порядка. Несмотря ни на что через 18 месяцев обман с возрастом раскрылся, и он был уволен, так и не поучаствовав в боевых действиях.
Армейские списанные мотоциклы были довольно дешёвыми, и Баргер, как и многие другие, выехал на дорогу в поисках свободы. "У меня был выбор - стать битником или мотоциклистом, к счастью, я выбрал мотоциклы. Если бы я стал битником...? Ведь они потом превратились в хиппи, а хиппи и вовсе пропали, так что меня бы, наверное, вообще сейчас не было". Вдохновлённый Марлоном Брандо в фильме "The Wild One", он вступил в клуб "The Oakland Panthers". Поняв, что они были всего лишь байкерами выходного дня, он вскоре сформировал собственную группу, "The Oaklands Hells Angels" и установил прочный контакт с другими клубами в Калифорнии, а позднее и в мире: "Мне нужна была вторая семья. Я хотел чтобы со мной были люди, меньше думавшие о жене и двух с половиной детях, а больше заинтересованные в езде на мотоциклах, драгрэйсинге".
Баргер установил в своей чапте по-военному жёсткие порядки, и при его лидерстве Hells Angels стали известны всем. В средствах массовой информации они быстро получили новый статус - outlaw. Баргер писал: "Так, как мы были представлены, мы выглядели как викинги, объевшиеся ЛСД, которые несли с собой разрушение и насилие, проносясь по солнечной Калифорнии на мотоциклах, выкованных в адских печах". "Мотоциклетный пробег (Run) - это настоящая демонстрация силы и солидарности, когда ты Hells Angel. В этот момент ты свободен и огражден от всего постороннего. Ангелы не ездят в раны искать неприятности, мы хотим просто прокатиться на наших мотоциклах и хорошо провести вместе время на наших мотоциклах".
Возможно, Ангелы не хотели никаких проблем, но на протяжении многих лет неприятности ездили со многими из них на заднем сидении их мотоциклов. В 1960-х рассказы о разгромах, насилии и обвинения во всех смертных грехах наполнили газеты. Это заставило Hells Angels серьёзно насторожиться. В 1969 году в Алтамонте, на концерте The Rolling Stones произошёл инцедент, добавивший масла в огонь. Баргер рассказывает: "Нам предложили хорошо провести время, пообещали бесплатное пиво, если мы обеспечим охрану концерта. Почему бы нет?!". Когда стемнело, толпа стала очень беспокойной, начались драки, которые Ангелы стали жёстко пресекать, в какой-то момент один из фанатов, чернокожий парень по имени Мередит Хантер, достал пистолет и начал стрелять в воздух. Позже он был обнаружен со смертельным ножевым ранением.
Говорит Кейт Ричардс, гитарист The Rolling Stones: "Hells Angels обпились дешёвого вина и объелись ЛСД. Они постоянно искали неприятностей. Кто-то уронил их мотоциклы, и через минуту этот испуганный парень достал пистолет, тут они его и сделали..."
В своей книге Баргер вспоминает об этом неприятном эпизоде: "The Rolling Stones специально задерживали свой выход на сцену, чтобы толпа по-настоящему сошла с ума. Когда началась драка, Ангелы только оборонялись. В это время группа вообще решила, что не будет играть, это было полным неуважением как к нам, так и к зрителям. Я стоял недалеко от Кейта Ричардса, я направил на него пистолет и сказал, либо он начинает играть на его гитаре, либо..."
"...Да все видели, что это была самооборона. Человек, обвинённый в убийстве, был оправдан. Похожая ситуация была с нами в Нью-Йорке. Мы сидели в баре, когда туда ворвалась толпа с бейсбольными битами и пистолетами, они начали избивать всех и стрелять. Там были женщины и дети. Мы защищались, а одного из нас обвинили в убийстве, хотя должны были дать награду за смелость. Я живу в штате, где разрешено пользоваться оружием, чтобы защитить свою жизнь. Если полиция бездействует, то я не буду".
Могло показаться, что Ангелам чужды законы, но среди членов клуба были определены строгие правила. Трогать женщину другого члена клуба (или "Old Lady") было строго запрещено, налагались штрафы за пропуск собраний, не могло быть никаких драк между членами клуба, даже курение на собраниях было запрещено в некоторых чаптах. Преданность Ангелов друг другу и клубу - это то, чем Баргер всегда гордился.
"...Мы такие люди. Мы держимся вместе. Мы будем защищать друг друга до смерти, если это необходимо..."
Сонни Баргер всегда стоял в оппозиции к существующим порядкам, так что не удивительно, что он провёл 13 лет за решёткой. К семидесятым годам у него появились проблемы с наркотиками, в 1972-м году он был оправдан по обвинению в тройном убийстве, но позже был обвинён во взрыве клабхауса соперничающего клуба и в торговле наркотиками. Сейчас он говорит о наркотиках: "Мне кажется, что наркотики должны быть легальными. Это не значит, что люди должны принимать их каждый день, но по мне нет никакой разницы, когда кто-то употребляет наркотики или пьёт. Немного наркотиков в субботу вечером, весело провести время, потом взять такси до дома, никому не причинив неприятностей, - в этом нет ничего плохого. Но если проснуться утром в понедельник и принимать их ещё и ещё - это значит, приятель, что ты зависим. Но я уверен, что они всё равно должны быть легальны. Правительство сажает людей, таких как я, в тюрьму на сотни лет только за употребление наркотиков, говорят, что это очень плохо, но они позволяют всем курить, а это убивает 400,000 людей каждый год. Я был одним из почти погибших. Я думаю, каждый имеет право на выбор, будь это наркотики или право ездить без шлема. Правительство слишком сильно вмешивается в наши жизни".
Так или иначе, единственное о чём, по его словам, он жалеет, это только то, что в его жизни было слишком много наркотиков и слишком много сигарет.
Курение чуть было не стоило ему жизни. Когда 20 лет назад врачи поставили ему диагноз "рак горла" и сказали, что ему осталось жить две недели, ему было о чём задуматься.
Сонни говорит: "У меня был сердечный приступ, у меня был рак, меня сбивал грузовик. Человек засовывает пистолет себе в горло, нажимает на курок и остаётся жив, другой спотыкается на улице и разбивает себе голову. Я не религиозен, но думаю, что человек умрёт, только когда что-то свыше решит, что пора".
Сонни Баргер для обывателей всегда был воплощением антисоциальнсти, но история показывает, что он никогда не любил власти, ненавидел полицию, но был предан своей стране. Во время вьетнамской войны он написал президенту США письмо, в котором предлагал послать на войну отряд из членов Hells Angels, говоря что "...отряд тренированных горилл, возможно, сможет что-нибудь изменить в этой войне...". Однако к его словам не прислушались, что ещё больше укрепило его неверие в правительство.
На вопрос, почему он не любит полицию, Баргер отвечает: "Полицейские лгут, клевещут, воруют, угрожают оружием моим ребятам и говорят, что убьют их, если они не скажут, что нужно. Они надевают маски и врываются в наши дома. Я отношусь к людям так, как хочу, чтобы они относились ко мне, и, наоборот, как ко мне относятся, так и я к ним буду относиться. Просто полицейским не нравится, когда кто-то смеет так на них смотреть. Они говорят, что мы - организованные преступники, но ведь если взять всех Ангелов на Земле и сложить вместе все их проступки, то не наберётся и сотой доли процента от всего зла. Мы крошечная капля в море. Полицейские совершают куда больше преступлений. Они делают чертовски много ужасных вещей, прикрываясь законом".
Hells Angels и Сонни Баргер постоянно обвинялись в расизме и даже не раз назывались нацистами в средствах массовой информации. Баргер комментирует: "Все эти дела с расизмом начались очень забавно. Я собирался купить себе ремень, и один парень подарил мне немецкий ремень, который его отец привёз с войны. На этом ремне была свастика, кто-то это заметил, так всё и развилось. Но сейчас ни на одном из Hells Angels вы не увидите никаких нацистских знаков. Немцы, которые убивали наших отцов, теперь наши союзники, у нас сотни членов клуба в Германии, так что всё изменилось. Относительно расизма - если ты из Окланда, ездишь на мотоцикле и ты белый, то ты хочешь вступить в Hells Angels, если ты чёрный, то ты вступаешь в Dragons. Это так как есть, хочешь этого или нет. У них в клубе нет белых, а у нас - чёрных. Хотя, всё может измениться, я же не умею предсказывать будущее".
Сейчас Сонни Баргеру 64 года, он снова женился, у него теперь есть приёмная дочь, которую он безумно любит.
"У меня новая жена, у меня ребёнок, я купил новый мотоцикл, у меня пять лошадей, три собаки, три кошки. У меня очень насыщенная жизнь, я не собираюсь выходить на пенсию".
Несколько лет назад в американских книжных магазинах появилась первая книга, его автобиография "Hells Angel: The life and time of Sonny Barger and the Hells Angels Motorcycle Club", которая сразу стала бестселлером. Немного позже вышла вторая "Ridin' High, Livin' Free: Hell-Raising Motorcycle Stories".
Успех этой книги превзошел все ожидания. Сонни говорит: "Первая книга - это история моей жизни в Hells Angels, во второй же каждая глава - это новая история, имеющая мало что общего с клубом. Какие-то из этих историй случались с моими друзьями, какие-то мне рассказывали вообще незнакомые люди. Я изменил все имена и назвал всё это "выдумкой, основанной на фактах".
Совсем недавно вышла третья книга Сонни Баргера "Death in 5 heartbeats", представляя которую он ездит по всему миру, собирая вокруг себя тысячи людей, желающих посмотреть и пообщаться с легендой.
Одна из самых противоречивых личностей за всю историю Америки, Сонни Баргер натворил много сомнительных дел, но он, безусловно, заслуживает того, за что боролся всю жизнь, - уважения. Известный писатель Хантер Томпсон, написавший книгу про Ангелов Ада, проживший довольно долго среди членов этого клуба и потом с позором изгнанный, писал про Баргера: "...Он отдавал приказы, и другие их исполняли. Он был суров и непреклонен. Его невозмутимость заставляла последних неудачников поверить в себя. В нём какая-то скрытая угроза, эгоцентричный фанатизм в характере, выработанный годами нахождения во главе Hells Angels".
|
 |
